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Nota de edicion

Para conservar el lenguaje de quienes han escrito en este
libro, se respetd la formay el fondo de cada texto. Buscamos
que se escuche la propia voz de las y los autores; que a partir
de sus palabras, la ciudad hable por si misma. S6lo se hicieron
modificaciones minimas en los casos donde la lbgica de
cada texto lo requeria.



A todas las personas que caminan y andan en bici,
convencidas de que asi cambiaremos el mundo.
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iPor qué historias de ir y venir 2?

Leer y escribir son dos actos invaluables, principalmente, durante la ninez. Nos
inspiran, enriguecen la imaginacion y amplian nuestro horizonte. Por ello, sin
dudarlo, decidimos dar continuidad a Historias de ir y venir.

Historias de ir y venir 2 es un bien publico, escrito e ilustrado por personas de
diversas edades, nacionalidades y oficios. La seleccién de relatos que podran
leer surge de multiples visiones con respecto a la movilidad y al espacio publico.

Este proyecto,ademas de reafirmar el poder de la cultura como una herramienta
de participacion para fortalecer nuestro tejido social, se consolidd como un
espacio universal en el que las diversas visiones del municipio convergen entre
si'y tienen voz.

Parte esencial de la energia de este libro aparece en los relatos escritos por la
ninez: sus textos, llenos de suenos y juego, pero también acompanados de sus
inquietudes, nos muestran que la construccién de una ciudad no puede estar
invadida de esfuerzos que se limiten “al mundo de los adultos”.



El poder discursivo de las nifas y los ninos, diferenciado por su eficacia para
comunicar, emocionar y hacernos pensar, nos exhorta a escuchar sus mundos y
retomar ese impulso para plantear gue no hay nada escrito, sino que somos las y
los autores del destino de nuestra ciudad.

La potencia de este proyecto reside no sélo en lo que las palabras e ilustraciones
logren generar en nosotras y nosotros, sino en que Historias de iry venir 2 apuesta
por una visidn de un Zapopan cimentado por todas y todos, de un municipio en
el que exista espacio para todas y todos; esa es la esencia de la Ciudad de las
ninas y los ninos.

Espero que disfrutes esta experiencia. Este libro nace del trabajo en equipo y es
para ti, para esta ciudad.

Juan José Frangie Saade
Presidente Municipal de Zapopan



Prologo

Las palabras e historias recorren las calles, forman las mentes, toman las plazas
pUblicas y se apropian de los territorios. Al hacerlo, colman de vida y sentido a las
ciudades. Compartir esa realidad es el objetivo de Historias de ir y venir 2,y con
ello, reivindicar la memoria e identidad de los territorios.

Es un honor presentarles este segundo tomo. Proyecto que surge de la
colaboracion, diversidad y creatividad de una comunidad comprometida con su
entorno. Agradezco a todas las personas que han ayudado a la creaciéon de esta
antologia. Por su esfuerzo, talento, compromiso y voluntad, este maravilloso viaje
continda floreciendo.

El éxito del primer tomo nos motivd a crear este segundo. Este libro no sélo es un
ejercicio literario. Es un acto de comunidad, un testimonio de cémo la movilidad
impacta y configura nuestras vidas. Es un espacio para que la palabra nos
sorprenda, la imaginaciéon y la realidad se encuentren, y ello nos incite a la accion.

Aqui encontraran relatos cortos e ilustraciones evocadoras; un formato orientado
a detonar la memoria e inquietarnos por nuestro futuro. El libro esta hecho para
qgue cualquier persona, al leerlo, pueda volcar la mirada a su propio ir y venir, y
su imaginacion la lleve a sonar y construir una mejor ciudad. Esto es parte de un
cambio méas grande en el que todas y todos estamos juntos. Queremos mejorar
la infraestructura, pero sabemos que tenemos que cambiar el discurso; pues la
ciudad también esta hecha de ideas, y si ellas cambian, la ciudad también.



Queremos que este libro nos inspire, conecte y reconecte en un andar conscien-
te, amable, empatico, honesto, justo, igualitario, accesible, incluyente, seguro y
sustentable. Agradecemos a todas las personas que lean, toquen y den vida a
este libro. Su participacion es vital para que esta obra perdure en el tiempo y se
convierta en un documento que preserve y transmita nuestra memoria.

Historias de ir y venir 2 es un libro y una visiéon del mundo; una forma de viviry de
transitar paso a paso la ciudad. Les invitamos a unirse a este movimiento, a iry
veniry llenar las calles de vida con nuestras historias, ideas y compromisos para
hacer de nuestro territorio un lugar digno y justo para todas y todos.

No hay forma de fallar si nuestra brdjula son los suenos; si todas y todos sonamos
con el lugar que queremos. Gracias por ser parte de esta transformacion.

Paloma Mercedes Cruz Vazquez
Directora de Movilidad y Transporte de Zapopan
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(Caminamos con Don Fili?

Al amanecer, Don Fili acomoda la pesada mercancia en el diablito que le facilita su
traslado. Dirige su septuagenaria humanidad hacia la avenida, avanzando sobre la calle
flangueada por plantas aromaéticas y naranjos. Con aire travieso, busca en la banqueta
las huellas impresas que dejaron sus zapatos cuando pisd en el cemento fresco.

Se emociona cual nino con juguete nuevo al llegar a ese seméaforo que, con sélo apretar
un botdn, le concede el cruce.

Camina por la arbolada acera, y mira con cierta envidia la ciclovia. Ahos atras, antes
del accidente, se movia en bicicleta sorteando camiones y autos. Llega a la via rapida.
Agradece el ya no tener que jugarse la vida para atravesarla. Asciende hasta el puente
jalando el diablito por la ancha rampa.

Observa desde lo alto la ciudad que dejé de ser verde y plana. Ahora tiene nuevas
casas y avenidas, de entre las que emergen elevados edificios que parecen rozar las
nubes. Incluso se enterd, entre incrédulo y asombrado, que suben y bajan helicopteros
en algunos de ellos.

Prosigue su camino hasta la estacién donde coinciden tren ligero y macrobuses; ahi

instala su puesto, no sin antes persignarse.

Araceli Arroyo Pardo
Ing. Bioguimica | 60 afos | Zapopan, México
llustrado por David Alvarado | @dave_reznor






{Qué demonios pasa con
el transporte publico?

(A quién no le ha pasado algo extrano en los transportes publicos? Si, casi a todos.
Esto me pasd a mi. Recuerdo que un dia iba stper tranquila a algun lugar, y claro, tenia
gue irme en camién. No hay para un taxi. Cuando me subi, todo iba sGper normal.
Pasando un rato, subié una senora, no le tomé importancia, pero al verlo bien, ime
quedé en shock!

iTenia una serpiente alrededor de su cuello! No era cualquier serpiente, era sUper
grande; todos estabamos slper asustados, pareciamos una roca. Cuando me bajé del
camion, le conté a medio mundo y nadie me creyd.

Alexa Denisse Gémez Saucedo
Estudiante | 15 afios | Zapopan, México
Ilustrado por Daniela Nuno | @nu_daniela_un






5:09 p.m.

Me siento aturdida. Dentro de su camioneta, grita gue me mueva. Toma el volante de
nuevo y voltea ansioso a su derecha; obedeciendo la senal de siga, el flujo de autos
se aproxima hacia él y hace sonar el claxon. Se pasd el alto. Miro hacia el seméaforo y
lo confirmo: jse pasod el alto! Frend en seco a menos de un metro de mi. La altura del
cofre de su camioneta azul es del mismo tamano que mi ser (sobre mi bicicleta). Una
corriente fria me recorre; mientras pienso en lo que estuvo a punto de ocurrir, en los
siniestros de transito que han ocurrido durante los Ultimos meses en este cruce: Av.
Abedules y JesUs D. Rojas. Pienso en Galeano:

JEn qué se diferencia la violencia que mata por motor de la que mata por
cuchillo o bala?

Siento un mar de emociones en el estbmago. Le grito que se pasd el alto, pero no
escucha. Parece que la coraza, dentro de la cual se refugia, lo separa de la realidad: es el
reflejo de una ciudad donde los autos mandan, o al menos, actian como si mandaran.

Ana Paulina Ocampo Caballero
Ing. Ambiental | 31 afios | Zapopan, México
llustrado por Sergio Velazquez | @checovix






Al lado del camino

En un rincdn a la orilla del asfalto, reposa la cruz que recuerda al ser amado. Simbolo de
la ausencia, el dolory la pérdida. Crece a su alrededor la maleza del olvido y llora con la
lluvia del verano. Palpita y duele como la herida que nunca cierra, recitando un epitafio
gue narra un cuando, pero no un coémo. La tragedia entonada por un juglar al lado
del camino, gue no por adornarse con ofrendas y listones, resulta menos melancolico.
Coronas de flores se marchitan a sus pies como aguellos que le extranan. Emerge de
entre la hierba y el ostracismo dos o tres veces al ano, y una luz de vela le acompana
en cada cumpleanos. Sus Unicos testigos: el sol y el viento, y la mirada despistada
que le obsequia el viajero en su caminar. Ahf reposan las cruces, las hay por cientos
si sabes dénde mirar: en aquel cruce peligroso, en aquella curva traicionera, en esa
glorieta complicada. Son todas iguales: solitarias, dolientes, silenciosas. Aferrdndose a
un mundo que persiste en olvidar.

José David Hernandez Varela
Arquitecto | 31 anos | Guanajuato, México
llustrado por Amairani Pérez | @lamuyamai
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Amor en la catedral

Llegué al hotel. Caminé hacia los templos: el San Francisco y el Aranzazu. Recorri tres
cuadras, me hice un par de fotos de recién llegado y se las envié junto con una pregunta.

—:iConoces este lugar?

—Si, es el centro de la ciudad —respondid.

—Bueno, estoy agui, tl decias gue no vendria, pero ardo en deseos de volverte a ver. Te
esperaré frente a la catedral —dije.

Segui con los pelos de punta por el “Paseo Alcalde”.

Cuando ella me confirméd que vendria, un escalofrio recorrid mi cuerpo; entonces la
imaginé como aquel dia de la exhibicién deportiva en Cuba, cuando por azar le tocd
caer delante de mi en la fila. Entonces, pude ver su bella figura desde la timidez de mis
0jos posados en su espalda. Conservo en mi mente cuando se volted, su precioso ros-
tro quedd grabado en mis pupilas para siempre. No tuve el valor de sostener su mirada.

38 afnios después nos volvimos a ver; esta vez, frente a la Catedral de Guadalajara. Allf
nos miramos a los 0jos, y en un momento sublime nos dimos el beso del amor. (Qué
mas pedir?

Erasmo Yanes Paz
Profesor de deportes | 60 anos | Zanartu, Santiago de Chile
llustrado por Héctor Cuen | @hector_cuen






Bocinazo

Escuchaba las noticias de las siete de la manana cuando soné el teléfono. Vio el seméaforo
en amairillo, frend, dijo:

—Que la boleta de la luz, ;qué? Nada gue ver la conexion. Ese portero es un boludo.

Oyob el bocinazo. Sin soltar el celular, pisé a fondo. Cuarenta anos atras, en esa misma
esquina, a tres cuadras de su casa, no habia seméaforo. Poco transito a cualquier hora. El
esquivaba colegiales que cruzaban la calle empedrada y sin senda peatonal. Una vez
rozd a unoy se detuvo:

—¢ Estas bien?

—No pasa nada.

—Los llevo al hospital, sefora.

—No, no fue nada, gracias igual.

—iNo me quedo tranquilo!

—Quédese tranquilo, el nene tiene que llegar a clase a horario.

Siempre contaba en las charlas con amigos, gue la mama del pibe resulto ser la tesorera
del banco donde pagaba la luz. Durante los anos siguientes, méas de una vez lo habia
sacado de apuros autorizandole saldos en rojo.

Como una aparicion diabdlica, vio la imagen sangrienta contra el parabrisas. Recién
ahora el semaforo cambiaba a verde. Mucho tiempo habia pasado; sin embargo, adn
deformada por la edad y el impacto, reconocid la cara de la tesorera.

Rolando Kleinmann
Jubilado | 81 afnos | Buenos Aires, Argentina
Ilustrado por Brince Tapia | @dibujo_de_virutas






Calle Segunda del Rayo No. 50

De nifno, por la calle Segunda del Rayo, iba como equilibrista por la barra de sombra de
las casas con nimeros impares; di innumerables pasos por un riel imaginario diluido
en la distancia. Regreso al terrunio treinta anos después, cargando con cientos de hojas
de su pasado en mi memoria. Lef las correrias de Francisca Ernestina Moya, “Nelly”, por
esta calle. Siempre la ubiqué por el lado de mi rutina infantil. Hoy camino sus puentes,
plazasy parroquias. De regreso por la acera de enfrente, voy a las viejas panaderias por
las famosas rayadas. Justo al pasar por una casa sencilla color ocre, cae una astilla de
sol, se incrusta y abre la placa metalica en medio de la puerta y la ventana. Escucho el
eco del trepidar de pezunas. Tras cortinas, siento los ojos atentos de una nina. Ella vio
marchar la muerte entre el polvo y el estiércol. Los condenados harapientos rumbo al
pareddn en Parral, Chihuahua. Testigos del silbar de balas mezclados con plegarias. El
silencio roto a culatazos. Curiosa, contd los balazos en un fusilado. Las letras grabadas,
tenidas de olvido, testifican: “Casa donde vivid la célebre coredgrafa, escritoray bailarina
Nelly Campobello”. Compro las rayadas.

Humberto Salas Benavides
Trabajador independiente | 69 afios | Ciudad Juarez, México
llustrado por Hugo Preciado | @atramento_ficciones






Caminos para llegar

Ahf estan, solitarios o habitados,

rectos o serpenteantes,

caminos de luz,

caminos oscuros se abren al horizonte,
interminables,

otros se cierran antes de encontrarlos,
caminos de nadie.

Caminos que te llaman y te llevan,
caminos que te embrujan, te embelesan,
que te permiten disfrutar del viaje,
caminos que te dan confianza

y sendas que nadie deberia transitar,

son esas que no conducen al paraiso y si
a los inflernos,

son esas a las que si llegas no podras salir,
te atrapan y te engullen como laberintos
indeseables.

Hay personas que se creen que la vida es
un camino idilico,

ante las dificultades se desesperan, no
admiten el fracaso,

se resisten a cualquier contrariedad que
les sale al paso.

Caminos de rosas,
caminos de espinas,
a todos los quiero,
todos me motivan.

No todo es blanco o negro, ni todo es
tortuoso o amable,

no hay dos caminos iguales,

todos son necesarios porqgue forman
parte de nuestra existencia,

yo elijo mi camino

por la senda de los arboles.

Maria Paz Plaza
Funcionaria jubilada | 66 anos | Segovia, Espana
llustrado por Paulina Marquez | @pauu.marquez






Compartir el privilegio del
auto con un peaton

Agosto, tres de la tarde. Con lo que parecia ser humo saliendo del pavimento,
estaba por subirme a mi auto cuando un joven de no mas de 15 anios se acercd y
dijo: “Me puedes dar raid aqui adelante”. Mi primera sensacion fue miedo, ipor qué
un desconocido se me estd acercando? Después pensé en todas esas veces que yo
fui peatdn, caminando en una de esas calles largas que no tienen un solo arbol que
te cubra del sol, y las ganas que me daban de decirle a la persona que veia sola en un
coche con capacidad para 5, que si me dejaba en la esquina porgue eso me ahorraria
10 minutos caminando en el sol.

En contra de todas las recomendaciones de seguridad, confié en mi instinto y en el
coraje que este joven tuvo para acercarse; le dije, “vamonos”. Cuando nos subimos al
coche, me dijo: “Gracias, tenia un rato caminando y se me vienen quemando los pies,
me vas a ahorrar caminar 20 minutos.”

Compartir mi auto con un peatdén no cambidé mi vida, pero me hizo recordar la vida
antes de mi privilegio.

Regina Itzel Cerda Belmonte
Administradora de empresas | 27 anos | Zapopan, México
llustrado por Fernanda Orozco | @tedelibra






Destino desconocido

El dia que sali de mi pueblo natal fue uno de los mas emocionantes de mi vida. Via mi
perro correr detras del autobls que abordé para llegar a la capital. Su lealtad y tristeza
me partieron el corazdn, pero sabia que éste era el camino para alcanzar mis suenos.
Ser de un pueblo y llegar a la ciudad fue abrumador. El bullicio, la prisa y el caos del
trafico me resultaban aterradores. El tren subterrdneo era una experiencia totalmente
nueva para mi: era mi nueva vida.

Con nostalgia, recordé el verdor de los pastizales donde las ovejas mordian la hierba.
Entre el humo del trafico automotor, estaba decidido a perseguir los suenos de una
vida mejor.

A pesar de los desafios que enfrenté, cada dia me acercaba un poco mas a mis metas.
Cada paso me hacia mas fuerte, y recordaba por qué habia dejado mi pueblo.

Asi gue, mientras cerraba los ojos esa noche, recordé que cada amanecer era una
oportunidad para ser feliz; con la esperanza en el corazén, me dormi sonando con un
futuro brillante.

Gregorio Rafael Ramirez
Costurero | 44 anos | Yaracuy, Venezuela
Ilustrado por Fabricio Pacheco | @yo.fabisho
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Donde hay tejones

Es doloroso inhalar el oeste humeante, tan cerca de Jalisco, cubierto por las ruinas
custodiadas de piedras con los tineles de tiniebla oscura en silla de ruedas basculante
por la poliomielitis. La frialdad de la muerte de mi abuela, quien dejé de pagar su
tratamiento contra el cancer de médula, para mi educacioén, fue como ver las visceras
de los tejones en el portal de las minas que dan misterio a los pristinos campos de
lavanda. El mezquite dio sombra al alféizar para matar la metamorfosis de los jazmines.
No sabia qué especie de planta era hasta que se me fue dicho en alguna ocasion, era
cruelmente natural,y me resigné para decirle a las brasas del sol que no quemaran mis
manos con las gque movia los aros para andar en los estrechos coloniales. Los trepadores
perfumados vivian para alimentarse del cuerpo del tején y los tineles dejaban de ser
penumbra, cuando me incorporaba en el salén saturado de nifos que musitaban en
la lengua del noroeste de Guanajuato'. Dije: “hant'o xana, hant'o kipitsi, haxo tcha ri ri
da'tata” Todos dieron traduccidén a lo que vociferé: “Donde vayan, donde vivan, hablen
su lengua materna”.

Gabriel Lopez Carpio
Escritor | 22 afos | Aragua, Venezuela
llustrado por Anaeli Arredondo | @sakusart

1 Chichimeca Jonaz.






EL camino mas largo

¢Has pensado por qué el regreso a casa siempre s mas corto?
Yo, a veces.

Tenia 15 anios; y como casi cada semana habia ido a jugar a casa de mis primos, donde
me la pasaba todo el sdbado disfrutando. Ese fin de semana no fue la excepciéon, todo
habia sido muy divertido, como solia ser. Entre juegos y risas, el teléfono sond; mi prima
atendid la llamada y mirandome afligida dijo: tu papa se cayd, tienes que irte a casa.

Preocupado, con un sentimiento extrano y pensamientos confusos en mi cabeza, tomé
un camiodn; nadie podia llevarme o ir por mi, no existian los taxis de aplicacion.

Fue el camino mas largo, lento, incoémodo y estresante que he vivido. Sentia como si
hubieran pasado dias y yo no podia avanzar en la ciudad. Una y otra vez las mismas
fachadas, las mismas tiendas pasando por las ventanas del autobUs. La casa de mis tios
estaba al otro extremo de donde yo vivia, y lo Unico que yo pensaba era: que todo esté
bien, por favor.

Llegué a casa, parecia otro lugar. Todo era desorden. Mi hermana llorando me abrazd

fuerte. Me mird, y susurrando dijo: acaba de morir.

Fabricio Pacheco Cruz
Disefiador grafico | 40 anos | Quebec, Canada
llustrado por Daniela Torres | @lunnadecoco






El destino

Sali de la uni como siempre. Lo distinto era que no tenia ride. Sabia mas o menos qué
ruta me llevaria a casa 'y me trepé en el primer camidén de colores.

Nos alejamos de mi zona; acabé en callejuelas casi sepia. En cuanto reconoci una
avenida a lo lejos, pedi parada.

Casi caigo en el enfrendn, un hombre se rie de mi: tragame tierra.

Mi mama dice que tengo angel de la guarda. Ha de ser cierto, en la esquina estaba
parado mi companero Alex con una bicicleta.

—Te la presto- propuso él.

—Pero nunca he andado en bici en la ciudad.

—¢Te da miedo?

—iPues sil- repliqué.

—Cuando eras nina, /te daba miedo?

—No.

—Pues imagina que eres nina.

Me subi a la bici y pensé que chocaria con los topes que delimitaban la ciclovia. Pero
no. Como dijo Alex, me acordé de mi nifez. Pedaleé con cuidado, parando en los altos.
El miedo se fue y pronto el viento en mi rostro me hizo sonreir como una loca. Era yo,
el mundo y mi nueva ciudad. Cuando llegué a casa, supe que habia encontrado un
destino: me encontré a mi.

Jennifer Mc Namara Gutiérrez
Consultora | 31 afios | Ciudad de México, México
Ilustrado por Cuauhtémoc Contreras | @alter_cuauh






El felino aventurero (Mi gatito interior)

Este es Matias, un gatito color naranja que vivia en un callejoncito de la calles con méas
tréfico de la ciudad de Colima. Matias tenia un grandioso olfato, podia oler comida a
metros de distancia. De repente, olfated una moto de Uber-Eats que llevaba una orden
de pescado; al olfatearlo, y aprovechando un alto en el trafico, decidid treparse a la moto.

Matias empezd a comerse el pescado, sin darse cuenta de que la moto avanzaba.
Cuando acabd de comerse ese manjar, quedd impactado al ver que ya no estaba en la
ciudad. Pero el asustado gato se tranquilizd al ver los maravillosos paisajes a su alrededor.

Era un lugar maravilloso con muchisimos arboles; sintié una tranquilidad gque nunca
habia sentido. La ciudad era ruidosa, pero alli todo era tranquilidad. El viento pasaba
entre sus bigotitos, la curiosidad y la sensacién de descubrir lugares nuevos recorria su
cuerpecito.

Pero la emociéon habia llegado a su fin, era momento de la entrega.

Asi como Matias descubrid esas sensaciones, tl puedes sentirlas también: la emocion
de salir, descubrir, 0 encontrar cosas nuevas es increible.

Espero que tu lo hayas sentido en algln viaje con tu familia o amigos.

Jorge Ernesto Plata Rdbago
Estudiante | 11 afios | Colima, México
llustrado por Eduardo Gonzalez | @elchubi_






El hermoso viaje a casa
de mis abuelos

Un dia como cualquier otro. Fue maravilloso: aprendi a andar en bici.

Mis padres dijeron que visitariamos a mis abuelos, y yo decidi ir en bici. El paisaje fue
hermoso, maravilloso. Fue un viaje muy bonito, por suerte llegamos sanos y salvos.
Cuando llegamos tuvimos una cena muy rica, cuando terminamos, fuimos a casa, de
nuevo en bici.

Lionel Castro Quiles
Estudiante | 9 afios | Zapopan, México
llustrado por Ivonne Biviano | @___ivob






El metro

Al ver que se aproxima ese animal monstruoso,
sin pudor ni recato corremos hacia él...
Ansiosos y groseros cual bestias desbocadas,
guebrantando modales vehementes penetramos...
Sin titubeo ninguno, buscamos un asiento,
acomodandonos sin pensar en el otro...
Magistrales gozamos, de un fingido sosiego,
cerrando bien los ojos al iniciar marcha.

Mirna Paz Viola
Escritora | 55 afnos | Buenos Aires, Argentina
llustrado por Josué Montes | @mr.monvii






Ella

Recargué mi cabeza en la ventanilla del camidn; no recuerdo la ruta, pero si recuerdo el
olora melancolia que me carcomia las entranas, y un nudo en la garganta se apoderaba
de mis ganas reprimidas de llorar.

Pasaba por las calles de Vallarta y Robles Gil. Aquella calle donde vivieron mis abuelos,
pero sobre todo, donde vivid mi mama.

Aqguella senora que me convirtié en guerrera de cualquier batalla. Aquella mujer con su
interminable ir y venir en la vida, y que de alguna manera u otra, siempre encontraba
las palabras correctas para amenizarme el dia y sacarme una sonrisa.

Si habia alguien que conociera todos los modos de transporte en esta ciudad, era ella.
Creo que porgue la movilidad para ella se traducia en libertad, en todos los sentidos.
Huir de los golpes de su madre, de los gritos, del estrés de cuidar a sus hermanos, de
ser un adulto en plena ninez.

El viento que entraba por la ventana me hizo palpar esa libertad que un dia ella sintio,

Yy por un instante, me senti libre, plena. Me sentf ella.

Ana Rosa Rico Morfin
Joyera | 39 anos | Texas, Estados Unidos
llustrado por Ana Ramirez | @holanitaramirez






Fiesta para los sentidos

Caminar por las calles es un crisol de sonidos, olores y colores.

Pi pi pi pi pi pi, ron ron ron: los coches y sus ruidos nos alteran. Talan, talan, talan: jla
basura, la basural, ya esta llegando el carretdn. iEl gaaaas, el gaaaas! Alguien lo espera
para cocinar.

Mmm... qué rico olor a pan recién homeado al pasar por mi panaderia favorita; doy
vuelta a la calle y qué delicioso olor a café, a tamales del puesto de la esquina. Camino
un poco mas: “i{Guacala guacala!”, olor a podrido, un mundo de basura que a las calles
y banguetas invade por doquier.

Azules, dorados, rojos, lindos atardeceres, cimulo de nubes que son presagio de
tormenta; follajes amarillos, los arboles de primavera florean ya, las lilas jacarandas
empiezan a brotar, tabachines anaranjados también. Puedo tocar el follaje de las
bugambilias en las bardas y jardines. jCuantos colores!

Es una fiesta para los sentidos salir a caminar por las calles de mi ciudad.

Maria de las Mercedes Montes de Oca Aguilar
Arquitecta | 75 anos | Zapopan, México
llustrado por Alejandra Tadeo | @quimeratadeoale
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Giros

En cuanto cambie la luz, voy a correr. Este semaforo apenas si da tiempo de llegar
de un lado al otro. Antes, agui habia un llano verde y un arroyito. Ahora hay plantas
traidas de quién sabe ddnde. Y tanta gente, ¢de dédnde salié? Cuando platico con
alguien en la parada de camidn, en el tren ligero o en esta esquina que intento cruzar,
me encuentro con que casi nadie nacié aqui. Algunos llegaron a estudiar y al final les
gustd. Decia mi abuela:

Hace mucho que no es pueblo, y para ser una urbe, ain huele mucho a rancho.

Del otro lado de la calle, veo a una mujer joven, hermosa a mis 0jos, antillana. Carga
un nino. Lo mece. Hace gestos para apaciguarlo. Una camioneta pasa cerca. La
madre grita. El pequenio la escucha y suelta la carcajada. Por fin el seméaforo muestra
al hombrecito verde. La mulata con el bebé se apresura; yo corro. A media calle nos
encontramos. Me entrega a nuestro hijo. Nos vemos en casa para cenar, dice antes
del beso rapido. Regresamos a la bangueta de origen, justo en el momento en que el
semaforo muestra al hombrecito rojo que prohibe caminar.

Alan Parra de la Rocha
Consultor financiero y productor de café | 55 afios | Zapopan, México
llustrado por Santiago Santana | @xantoxandwich






Inicios

Cuando recién llegué a la ciudad, mi papa y mi hermano me acompanaron a llevar
las pocas pertenencias a la nueva casa; subimos al cuarto, colocamos las maletas,
descansamos unos minutos y decidimos dar un paseo por la ciudad. Caminamos entre
las calles, platicamos sobre el pasado, la infancia, la familia, los amigos, lo que viene y
lo que queda atréas.

Descansamos en una plazoleta en el centro, aln ahora puedo recordar el sonido de
las aves, del viento soplando en los arboles y de los ninos jugando; al ponerse el sol,
decidimos emprender el camino hacia el tren. Ellos debifan tomar su transporte a casa
Yy Yo hacia mi nuevo hogar.

No puedo olvidar lo que senti al separamos en el andén y quedarnos en vias contrarias.
Alverlos ahiesperando, pensé en lo que dejaba atras: amigos, casa, mascotas, recuerdos
y el pasado. Pero esa parte de mi gue se iba con ellos, también me acompanaba.

Abordé el tren,y a través de la ventana pude ver cdmo se quedaban atras. Sélo quedaba

yo, empezando de cero, conmigo mismo.

Carlos Ivan Sanchez Zambrano
Artista digital | 28 aflos | Zapopan, México
llustrado por Manuel Vidrio | @mane_vidrio






La bicla

Es bien noche, andaba freseando por Andares, aunque yo soy totalmente La Consti,
pura paquita gabacha. Fui al cine con mi morrita, yo me vine en la bicla desde Tesistan;
le direcio por los perros gue me venian persiguiendo, después me cai en una zanja por
el Mercado del Mar, todo por un camidén que me arrempujé en el semaforo. Lo bueno,
que por la Basilica la virgencita me hizo el milagro y se me quitd el olor a mojarra.

Ella se fue en el 710, pasd rapido; tanto que ni un becerro le pude dar, creo que todavia
olia a camardn,y eso le aglitd. Ya es medio tarde; me estoy quedando solo en la parada,
mejor le rezo antes que salgan los tumbadores:

Chofer nuestro que estas en el camion, perdona nuestras mentadas de madre,
santificada sea tu ruta; como también nosotros perdonamos
venga a nosotros tu cumbia; por los arrempujones que nos ofenden;
hagase tu voluntad no nos dejes caer en baches,
en la parada como en la terminal. y libranos del taxi.
Danos hoy Amén.

nuestra parada de cada dia;

Aleluya: se hizo el milagro, voy a mi casa en el Gltimo camién.

David Meneses Gémez
Auxiliar administrativo | 36 anos | Guadalajara, México
llustrado por Edgar Guerrero | @esgarwuerrero






La caminante

Casi todas las mananas doy mi vuelta: salgo por la calle Europa, doblo a la izquierda por
Pueyrreddn hasta Zanni, luego a la derecha por Acceso Oeste hasta Barcala; encuentro
otra vez Pueyrreddn y retomo Europa hasta casa.

Después de la pandemia del 2020, se me hizo habitual la necesidad de sentir el aire
fresco de la manana en el rostro, escuchar el canto de las aves y el ruido de los autos
por la autopista.

Empecé con veinte cuadras y ahora hago siete kildbmetros. La sensacién de vida es la
misma, me arrullo con mi propio canto, canciones perdidas de una juventud pasada,
llenas de nostalgia.

Camino. Pienso y me abstraigo en las melodias que saltan a mi cabeza. Pasa un corredor,
me saluda y un ciclista me alienta; me felicito por intentarlo, de eso se tratd, un paso,
luego otro y logré trotar después de diez arios de no hacerlo por comodidad.

Al cruzar el puente paro y miro desde lo alto; sus vidas van veloces, la mia es lenta,
pausada, con calma y con espera. Disfruto de esa paz de estar viva, de sentir, poder
amary recordar. Sigo caminando y abrazandome...

Stella Maris Guarda
Docente | 64 anos | Buenos Aires, Argentina
Ilustrado por Marco Sosa | @m.sosart






La ciudad ya no me piensa

Cuando cumpli siete arfios mi mama quiso dejar de salir a la calle conmigo. Alegaba lo
dificil que era llegar a cualquier lado si yo también iba.

En el metro, ella recibia reclamos por la forma en la que yo fijaba la mirada en los
personajes fascinantes que entraban y salian del vagdn. En el camién, yo iba tan
atenta del paisaje, que perdiamos nuestra parada casi todos los dias. En la bicicleta,
comenzaba a recitar mis problemas hasta que lograba encontrarles una solucién que
me convenciera. Pero su peor pesadilla, era caminar acompanada de mi. Era ahi donde
las preguntas fluian: ¢por qué ese hombre carga una caja? ;Qué es eso que esta tirado?
¢ Por qué esta escrito “justicia” en las paredes? ;Quién es toda esa gente a la que buscan?

Decidié comprar un coche.

Mi cuerpo se acostumbrd a dormirse después de escuchar el “click” del cinturdn.

Desaparecieron entonces las personas gue me intrigaban, empecé a desconocer el barrio

en el que creci; mis problemas se quedaron sin soluciones razonables. Las preguntas

nunca mas volvieron a surgir.

Entonces entendi: la ciudad habia dejado de pensarme a mi.Y yo, también a ella.
Emilia Diaz Corona Centeno

Estudiante | 25 anos | Guadalajara, México
|lustrado por Julia Azcarate | @azcarateju
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La gran caceria

Todos los dias me alisto para iniciar mi viaje a la gran caceria en
esta jungla de acero y concreto, donde el trofeo es un lugar de
estacionamiento. Que gane el mejor! Pienso en mi cabeza.

Eduardo Galvan Garcia
Ingeniero | 33 anos | Guadalajara, México
|lustrado por Andrés Gomez | @_pentaro_
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La inundacion

Inundaciones. Me encanta jugar, agarro una hoja e
imagino que hay una gran tripulacién ahi dentro.

Héctor Santiago Martinez Vera
Estudiante | 9 afios | Zapopan, México
llustrado por Anaid Torres | @anaidtorres_art






La musica gloriosa

El corrido del Chante Luna ataca, en la fila, antes del turmo. La gente llama al servicio
“Los taxis de la muerte”: dos pasajeros sambutidos como copilotos, tres atras. La opcidon
mas rapida para iry venir del histérico Acapulco, la Ruta de la Seda, del Galedn de Manila
y la Nao de China, al Chilpancingo del Primer Congreso de Anahuac, los Sentimientos
de la Nacién —precedente constitucional primigenio— y el acta de Independencia.
Celestino El Chante Luna, ya abatidé a tres y cayd muerto por la metralla del Ejército
porque se quedod sin parque. Al lado, un noticiero confirma la nueva masacre: treinta
personas asesinadas en el rio Balsas, con drones y explosivos. No aceptaban el dominio
de la banda mas sanguinaria: desde el comercio callejero al transporte vy las fiestas,
ochenta y cinco municipios del sur bajo su mando. Son ciento diez topes gigantes en
ciento diez kildbmetros de la ruta emblematica, nacionalista. Los corridos van y vienen:
la mUsica recrea tajante la cultura de violencia e impunidad: ademas del Chante Luna,
Pedro El Chicharrén, La Mula Bronca, Simén Blanco, Silvestre El Ciruelo Castro, Lucio
Cabanas, El Macho Prieto, Genaro Vazquez, Diez anos de Ayotzinapa...

Elino Villanueva Gonzalez
Historiador | 58 anos | Chilpancingo, Guerrero
llustrado por Michelle Tirado | @misheru_tisan
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La noche es joven

La noche es una locura en la ciudad de Guadalajara. Yo he salido a altas horas, lo digo
de algln viernes, o un sabado, no recuerdo bien.

Un primo nos visitaba de un rancho a las orillas de Michoacéan, venia a buscar trabajo
a la ciudad.

Antes de que comenzara a buscar suerte en su vida laboral, lo invité a salir al centro, a
caminar un poco; a visitar algln lugar en donde poder disfrutar de una cerveza, era su
bienvenida.

Pasamos por algunas calles: vi un montdn de chicas y chicos bien vestidos, perfumados
galanes; algunos travestistas usando sus mejores ropas. De prisa un mundo de trafico,
un mundo de gente. Mi primo estaba asombrado de la hora que era, como si el dia
apenas comenzara.

La gente de la ciudad esté loca primo —me dijo—. En la ciudad la noche es joven —dije.

Oscar Eduardo Comparan Monjo
Mesero | 36 afios | Zapopan, México
llustrado por Pablo Vazquez | @iezvz.vzgz






La Praga de Kafka

Camino por Praga. Me pierdo por Praga. Si hay ciudades que fueron hechas para
caminarse, ésta es una de ellas.

La calle que surco —a la derecha veo la Opera, a la izquierda el bar de Las Dos Gatas
en el que Mozart solia emborracharse— me encauza por una vereda empedrada que
desemboca en la Plaza de la Ciudad Vieja, donde una conglomeracién de personas
mira directamente hacia la torre del reloj astronémico. Dan las 12:00 y comienza el
espectaculo: la calaca que se mueve con una clepsidra en la mano nos recuerda que
nos queda una hora menos de vida.

Suena la alarma antiaérea, prueba rutinaria que funge como recordatorio de la
barbarie no tan lejana. Desconcertado, sintiendo algo cercano al panico, camino hacia
una plaza mas pequenia que se encuentra al lado de una iglesia. Ahi la veo: la cara
broncinea de Kafka. Hace cien anos, en 1924, muridé de tuberculosis uno de los mejores
escritores de la historia. Y ahora yo me encuentro en su ciudad, viendo el portal de la
casa en gque nacid, en el barrio judio de Praga, su barrio.Y entonces me dan ganas de
reir o de llorar, y comienzo a caminarlo.

Pablo Igartua Martinez
Escritor | 28 afios | Barcelona, Espana
llustrado por Enrique Estrada | @iamenriquestrada
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Las retas

A mime gusta jugar fUtbol en la calle porque se arman las retas.
Jugamos mete gol, mundialito y jugamos un mundial. La copa
del mundo era una coca de 2.5 litros y nosotros nos la ganamos;
ese dia me lesionaron.

Alberto Noé Flores Viruete
Estudiante | 13 afios | Zapopan, México
llustrado por Jonathan Hernandez | @jonathan_hdez_hdez






Mdgico desorden

Subfi a la combi enfrente de mi puerta, jah!
desearia que no fuera tan lenta. Tal vez...
debi sacar la bicicleta, jnah! La ciclovia
estéa invadida por motocicletas.

Andaria muy feliz en una “nave”

pero en el estacionamiento jYa no cabel
un nuevo pasajero ha subido,

con una moneda hemos contribuido.

Por fin, llegué a la estacion del metro, sélo
una hora mas para llegar al centro.

Al hombre “accidentalmente” le han cho-
cado, jpobre tipo, la cartera le han sacado!
El ladrén ha bajado antes de la central,
jdetente! le ha gritado un oficial.

Las cdmaras todo habian grabado,
como atleta olimpico salié disparado.
Tres estaciones pasan y conmigo,
mas de cincuenta almas bajan.

A correr por el cruce peatonal,

iPor poco y me atropella ese animall!

Tras la travesia, a tiempo he llegado,y
solamente veinte pesos he gastado.

No cabe duda de la utilidad del transporte
publico en la ciudad.

Siempre lleno de aventuras,
siempre lleno de contradicciones.
Desordenado, accidentado, con
enmendaduras; jbello como las mas
brillantes armaduras!

Jean Rubens Compai Munguia
Docente | 29 afnos | Axapusco, México
llustrado por Jonathan Garcia | @sr.john90






Mi historia

Hace como tres anos iba con mi familia. Veniamos saliendo del pueblo de donde es mi
mama y era de noche. Cuando ya estdbamos por salir del pueblo, alcancé a ver de lejos
dos muchachos con unas armas; pensé que eran policias, pero se me hizo raro que no
habia ninguna patrulla, no dije nada. Habia un tope y cuando mi papéa desacelerd para
pasarlo, un muchacho se atravesd y se puso al lado de la puerta de mi papa. El otro
muchacho se puso del lado de la puerta, donde iba mi hermano; el muchacho empezd
a tocar la ventana de la puerta. Mi hermano estaba asustado y le dijo a mi papa que
el muchacho tenfa un arma. Mi papa le acelerd al carro y una de mis hermanas volted
para atras y la reganaron. En el camino a mi casa hablamos al 911 para reportar. Tiempo
después, nos enteramos que esos muchachos recién acababan de matar a alguien y
estaban buscando un carro para seguir huyendo.

Fatima Marllam de Santiago Mercado
Estudiante | 16 afos | Zapopan, México
llustrado por Lesli Rodriguez | @panoptico.art






Mi pueblo marinero

Mientras pienso que ya no volveré
a oir las bocinas de los barcos en tu
puerto,

me guedo sin tiempo.

Por eso

jamas podré olvidar a ese pueblo
marinero

que estremece mi corazédn perdido
en el fondo de dos océanos

que se cruzan,

gue no se hablan,

gue Unicamente se besan como si fueran
amantes eternos.

Dedicado a la ciudad de Algeciras,
la que gobierna el Estrecho de Gibraltar.

En lo alto de una montana puedo
contemplar el Atlas,

eso hace sentirme insignificante y
pequeno.

Mi amada Algeciras,

joero qué diantres me has hecho!

el sonido de las olas,

el cuchicheo de las gaviotas,

el chinchin de las copas en los bares de tu
paseo,

la belleza de la roca en el estrecho..
Mi amada Algeciras,

jahora si que me quedé sin tiempol!

Sergio Maza Berenjeno
Estudiante | 24 anos | Algeciras, Espana
llustrado por Ivan Sanchez | @ivanszjpg






Mi viaje a Tonald

Me gusta mucho el tren, me gustaria que se pudiera llegar
a todos los sitios de la ciudad en él.

Me encanta que me puedo sentir tan cerca del cielo,y a la

vez, del infierno. Eso le da emocién a la vida.

Iker Guillermo Salas Castro
Estudiante | 8 afios | Zapopan, México
llustrado por Corazdén Arévalo | @koomis.art






Mis cosas que me gustan

Me gustair a la calle
a hacer vagancias,
a tirar galletas.

Me cai de las
escalerasy
me llevé un

rosal, no lo he
comprado.

Me gusta

ir en bicicleta.

Ximena Yamilet Flores Velasco
Estudiante | 8 afios | Zapopan, México
llustrado por Ivanna Orozco | @itzsquiggles






Mujer calle

Habia una vez una mujer en forma de artificio, era mas grande que mil mares, cargaba
como aretes los edificios, y su labial eran cruces peatonales, tenia en el abdomen
una carretera que le bajaba hasta la cadera, se perdia entre sus grandes piernas,
y deformaba su silueta. Sus brazos fuertes movian las vias, y manejaba a los trenes
gue corrian. Con la mano derecha el dia alumbraba, y con la izquierda, de la lluvia se
tapaba. En su pelo vivian los arboles, los arbustos y las flores, y en los pies las aves,y del
arcoiris los colores. Sus pechos eran volcanes, uno dormido y otro despierto, que ella
cuidaba sin pesares, y les echaba un ojo bien abierto. Como hormiguitas en la tierra
hecha de chocolates, en su cuerpo corrian los miles de habitantes, estaban perdidos
en la realidad cegadora, que no veian a la mujer trabajadora. Pero he aqui un pequeno
secreto, porgue en el ruido de la ciudad, encontraras un murmullo discreto, no te has
de asustar, pues es de la mujer calle, el sepulcro lamento.

Josefina Sdnchez Garcia
Estudiante | 16 afos | Puebla, México
llustrado por Minerva Mendoza | @sehacen.dibujitos
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Parece, pero no es

AUn estaba obscuras, salimos, parece que llevamos mucha prisa. Tengo mucho frio.
Pasan muchos hombres en bicicleta. En mi barrio hay una ciclovia graaande. ¢ Por qué
tuvimos gque salir tan temprano hoy? Esto es enorme, subimos y bajamos un puente.
Nos pusimos junto a un punado de gente, apretaditos, por lo menos aqui no hace frio.
Llegd el tren, aungue mi madre dice que no es tren; parece, pero no, es el macrobus.
Todos comienzan a entrar, un senor grita — cuidado, va un bebé. Cada que nos subimos
a uno de estos, me suelen hablar y sonreir, a veces respondo y a veces no; hoy mejor
quiero ver por la ventana. Es hora de bajar, ya conoci el camino: voy rumbo a casa de
la abuela, ahi es un buen lugar para pasar el rato, me gusta. Pero maméa me deja con
ellas y se va esta vez. No volvid hasta que de nuevo estad obscuro. Tomamos de regreso
el mismo camino, la extrané mucho; se ve cansada, pero me gusta estar de nuevo con
ella. Me acaba de decir que éste serd minuevo iry venir de cada dia, ya que ahora tiene
que trabajar.

Delia Susana Preciado Hernandez
Reclutadora | 35 anos | Zapopan, México
llustrado por Guillermo Castellanos | @memoplastilina






Por atrds, joven

Otra manana en la que tengo que salir a trabajar para ganarme el pan. Ya viene mi
transporte, el famoso “chato”, y al detenerse la unidad, claramente se aprecia que ya no
cabe ni un alma. No me sorprende. Sélo espero las palabras de aliento del conductor,
gue me diran si llegaré a tiempo o no. Por fin, escucho entre tantas voces, esa frase
celestial: “Slbale por atras, joven”. Asi que me apresuro a la parte trasera del camion,
subo los escalones y saco una moneda para pagar mi pasaje, cuya travesia para llegar
al chofer me muestra la solidaridad que hay en las personas.

Le doy el dinero al enfermero, el enfermero se lo pasa al albanil, el albanil a la senorita
con traje, ella se lo entrega a un obrero, el obrero a un nino con uniforme, el nino a su
mama, la senora se lo pasa a un jardinero, el jardinero a una recamarera, la recamarera
a una chica con un portaplanos y ella a un payaso.

Al fin llega mi dinero a la alcancia, el chofer pasa mi boleto y éste realiza el mismo

recorrido. Un trabajo en equipo que ya quisiéramos ver en el futbol.

Jonathan Garcia Meza
Disefador grafico | 33 anos | Tlaguepague, México
|lustrado por Matias Romo | @un_maty






Se llamaba 640

Ahora se llama C79, pero aungue su nombre haya cambiado, él sigue siendo mi favorito.
En él aprendi a recorrer la ciudad, a observar desde lo alto. En él encontré el placer
de mi compania, un sabor de independencia y libertad. El camino que compartiamos
juntos durante cuarenta minutos, se sentia mas como una pausa para después seguir
avanzando. 640 era su nombre, y a veces sigo llamandole asi. Las llamadas ajenas, las
lagrimas propias, los suenos compartidos, el aire caliente y la cercania de los cuerpos
en las horas méas transitadas. Subirse a él era como convertirse en pez. Estar dentro
de una pecera, con otros peces, de muchas formas y colores, era ver el exterior desde
un cristal y al mismo tiempo, ser observada a la distancia por los de abajo. Con su
ayuda he llegado a donde tengo que estar, y aunque conozco bien su ruta, siempre
me mantengo atenta porgue el camino nunca es igual. Yo también he cambiado, pero
él sigue siendo el mismo.

Valeria Gonzalez Guerra Contreras
Filbsofa | 25 afios | Guadalajara, México
llustrado por Siboney Robles | @pezroble






Sendero agreste

Entre los pastizales de ese territorio que antes fuera tierra productiva, ahora devenida
en futura urbanizaciéon, se abren paso unos angostos senderos. No sé si fueron abiertos
por seres humanos o por los Ultimos habitantes de vida silvestre. Algunos de ellos
aln resisten en este espacio, antes que la llegada de los hombres con sus magquinas
acabe con el habitat que durante tanto tiempo les ha pertenecido. Llevo mis pasos
por esa huella fragil, rodeada de altos y a veces pinchudos matorrales. Veo transitar a
las hormigas portando sus hojas, cuido muy bien el no pisarlas. Me siento una extrana
en este camino, por el cual me traslada la insaciable curiosidad y la seguridad que
me permitira llegar mas temprano —que tarde— hasta la costa del rio. Cada manana
lo recorro, para contar con el indescriptible placer de ver fluir las frias aguas, nacidas
de la cordillera profunda, avanzando sin pausay con bastante prisa, para llegar, quién
sabe en cuantos dias, hasta el mar. Me regalo, mientras dure, recorrer el mindsculo
sendero que me acerca al fluir incesante del agua, para recordarme la fragilidad y
maravilla de estar viva.

Miria Teresita Baschini
Docente | 61 anos | Neuguén, Argentina
llustrado por Alfredo Roman | @alfreditoromano






Si soy de aqui, pero también de alla

Nacien el manicomio de San Juan de Dios, en Zapopan; me registraron en Guadalajara,
mis primeros recuerdos son de Irapuato, y desde hace mas de medio siglo vivo en
Guanajuato capital, pero habiendo gente con doble nacionalidad, todos podemos
tener multiple municipalidad, de donde andas y te sientes a gusto jDe ahi eres!

Antes de gue hicieran tantos tineles en los cerros era comUn escuchar:
—¢Para donde vas?

—Para arriba, ¢y ta?

—Para abajo.

Guanajuato era una ciudad donde no podias darte el lujo de tener enemigos porque
diario te los hallabas, de subida o de bajada,y como su ombligo es el Jardin Unidn, para
encontrar a cualquier persona bastaria con sentarte en una de sus bancas a verla pasar.

Deberian prohibir que las urbes crecieran mas de lo necesario, las ciudades mas

disfrutables son definitivamente, jlas que conservan sabor a pueblo!

José Rubén Araujo Huerta
Jubilosamente jubilado | 72 afios | Guanajuato, México
llustrado por Amad Araujo | @amadaraujosantoyo






Sisifo tapatia

Miro por la ventanilla y trato de encontrarle figura a la mancha provocada por el smog.
Una persona se sienta junto a mi, pero prefiero no voltear a verla. La estacion de San
Juan de Dios siempre se identifica por su olor, estoy a mitad del camino. Cabeceo un
poco y veo muchas batas blancas, supongo que Juan Alvarez estaria tan orgulloso.
Otro golpe de ojos y ya es Circunvalacion; el inevitable pitido me anuncia la mitad del
camino. Supongo gue fue una buena decisidn tomar el exprés, me duele mucho la
espalda. Mientras pienso esto, veo la pelea de siempre por los asientos amarillos: que
el cansancio decida quién seréa el ganador. Periférico Norte me avisa que casi estoy
por llegar, los asientos quedan casi vacios. La gente me pregunta por qué me gusta
tomar el macro. No lo sé, tal vez me gusta imaginar que alguien toma el control de mi
vida y me dirige. La vuelta en U en Arquitectura anuncia el término o el principio de mi
camino. Mafnana seréa lo mismo.

Catalina Gonzalez Tornero
Docente | 40 anos | Guadalajara, México
llustrado por Juan Guzman | @johnc_guzman






Sobre la bicicleta blanca

Vi al hombre de la bicicleta blanca por el parque Avellaneda. Lo vi
tiempo atréas, iba con sus largas rastas en la maguina de pedalear, tras
sSus suenos en su seguir y seguir, después de haberse levantado del
suelo y arreglar su vehiculo, después de la golpiza de quienes no lo
entendieron. Lo vi irse al atardecer, tras el sol.

Juan José Catalano
59 anos | Buenos Aires, Argentina
llustrado por Jorge Sanchez | @sanchez_kokodrilo






Tercer asiento

Treinta metros maéas y el chofer se detendré junto a la acera, aguardara paciente que
descienda la senora del bastén y luego habra de continuar su recorrido por la avenida.
Desde el tercer asiento (que siento mio tras ocuparlo en afnos de uso) veo gotear la
lluvia a través del vidrio empanado; esta vez el paisaje urbano no parece ser el mismo,
curiosamente no reconozco el entorno, quizads sean mis ojos cansados. El sueno se
anticipa con un bostezo que reprimo y mi mente divaga, juraria que acabo de verme
bajo el arbol de tilo que acabamos de pasar. Mas alld de la somnolencia del viaje, la
imagen se instala con una prepotente realidad, quiero escapar de esa trampa visual y
cierro mis ojos.

Ahora siento la lluvia en mi rostro, estoy bajo el arbol de tilo esperando verme bajar en
la préxima parada. El micro no se detiene, las luces traseras son dos puntos rojos que
se alejan hasta desaparecer. Quedo solo ante la nada. No pasara otro micro.

De tanto ir y venir, alguna vez sucederia solamente un ir. Alguien habra de ocupar mi

asiento vacio, el tercero a la derecha.

Raull D”Alessandro
Escritory conductor de TV | 68 anos | Mar de Plata, Argentina
llustrado por Luis Bocanegra | @bocaprieta






That is the question

Salir o no salir, that is the question. Si voy —me dije— tendré que abordar el bus, bajarme
en la Panamericana y caminar, por lo menos, treinta minutos sobre la solitaria via que
conduce a casa de miabuela. En caso contrario, podria quedarme en casa bebiéndome
un café mientras observo por la ventana, sentado sobre mi vieja poltrona, a los gatos
que deambulan por el vecindario retozando sobre el tejado de la casa vecina.

Sin embargo, el viaje supone, al menos para mi, la bendita posibilidad del encuentro:
el cruce de miradas, los contactos sutiles, los cuerpos intercomunicadndose en la
hiperbdlica inmediatez de un espacio en permanente transito, la inmarcesible y
contagiosa algarabia de los nifios, las perfumadas cabelleras danzando al compaéas
del viento que se filtra por las delicadas oqguedades del bus. De no ir, renunciaria al
milagro de lo imprevisible.

Sime quedo, la aristocratica quietud de los gatos me sumergiria en el silencioso mundo
de la ensonacién animal. That it the question.

Juan Carlos Flores
Docente | 46 anos | Ciudad de México, México
llustrado por Rall Anzaldo | anzaldogr@yahoo.com.mx






Transporte publico

No entiendo el transporte pUblico de ciudad, pensé cuando me mudé; un mes después,
me ref de un pensamiento tan absurdo. El transporte pUblico tiene su magia después
de todo; desde saber que tu camidn llega siempre 17 minutos tarde, hasta asustarte
porque se fue por una ruta diferente y ya no tienes méas dinero para tomar otro camion.

Imaginemos una peguena nina de 13 anos que debe regresar de la secundaria a su casa
y que por casualidades de la vida, no pasa su camidédn; un amigo le dice que hay otro
que la deja a 5 minutos de su destino y decide tomarlo. La noche anterior no durmio,
para entregar una magqueta que habia olvidado, asi que en menos de 5 minutos ya
estaba en los brazos de Morfeo, y al despertar, estaba en el otro lado de la ciudad. No
tuvo otra opcidén que llorary pedir un teléfono para marcarle a mama.

Esa nina fui yo. Apuesto a gue muchas personas leyendo recordaran alguna situacion
parecida en el transporte publico. A pesar de ese mal rato, ahora son risas. Eso tiene
una extrana magia.

Violeta Sofia Fregoso Ramos
Estudiante | 17 afos | Zapopan, México
Ilustrado por Angélica Mejia | @angieilustra






Una caminata para recordar

Hoy, a diferencia de otros dias, decidi salir a tomar aire fresco, después de tantos anos
de no estar en mi tierra. Quise dar un paseo de esos en los que no hay destino, en
los que esperas encontrarte a alguien o algo, en los cuales no hay mapa, pero no te
sientes perdido. Caminatas donde sientes los relieves del asfalto, donde se te acelera
el corazdn y pierdes el aliento con cada subida. En los que quedas asombrado por
las montanas gue parecen tan cercanas, que rodean como gigantes protectores al
pueblo y su gente.

Hoy quise caminar por aguellas calles en las que alguna vez mis primos y yo escribimos
nuestros nombres, por tener esos suefios locos de ninos que ansian ser recordados
por siempre; queria oler en la manana la comida de Dona Tere preparandose para los
clientes que esperaban el desayuno. Queria reencontrarme con mis tios, para que me
dijesen, como de chica, cuanto habia crecido, y que ya en unos anos mi estatura los iba
a rebasar. Queria simplemente caminar para recordar y Vivir, porque hay cosas que ni
en anos cambian en el pueblo en el que naci.

Olga Anahi Cortés Cadena
Estudiante | 19 afos | Mérida, México
llustrado por Omar Barajas | @el_omar_raya






Unos cuantos metros

La Ciudad de México se puede transitar de manera correcta Gnicamente en transporte
publico; mi favorito, por excelencia, es el metro. Todos los dias mas de un milldén de
personas son transportadas por esas lineas coloridas y experimentan lo que es vivir los
lugares en pictogramas, debajo de la tierra es una ciudad simbdlica.

Nos convertimos en topos de tlneles veloces, y todos sabemos que ahi adentro se
puede perder la lbgicay uno dice entonces en el metro puede pasar cualquier cosay es
cierto, nunca sabes cuadndo en Chabacano habra un concierto. Tal vez te encuentres
con que un pasajero gue se pensd muy chistoso activo la palanca de emergencia, o en
casos mas honestos, un hombre se tire a las vias. Pero todo esto es parte del encanto:
la concentraciéon del absurdo y horror que todos los mexicanos tenemos.

Otro evento muy peculiar de nuestro transporte publico es la divisidon de espacios por

sexos (cosa gue no he visto en otro lugar) y que refleja no sélo lo peligroso que es el

pais, sino la violencia que éste contiene.

Pienso entonces, todo puede pasar en el metro. Por eso es por excelencia mi favorito.
Verédnica Rossini Roqué

Estudiante | 18 afos | Ciudad de México, México
llustrado por Javier Dominguez | @soy_jadg
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Viajar en tren

El tren es el vientre calido de una madre.

Nos acoge a todos,

nos arrulla hasta hacernos dormir,

vencidos de cansancio.

La falsa seguridad de sus costillas de metal
preserva’y acompana la cotidianidad de sus hijos.

En sus vagones,

la vida humana muestra sus colores.

La hostilidad habita en la madre colectiva,
pulula como gusanos pudriendo su carne.
Nos abrimos paso entre los cuerpos

con violencia y enfado,

llenando un espacio sin lugar para los limites.

Entrary salir es dificil,

somos hijos malagradecidos.
Bajar del tren es nacer,

el ciclo se repite a diario.

Frida Margarita Tejeda Navarro
Escritora | 24 anos | Guadalajara, México
llustrado por Mercedes Cruz | @dmtz.mercedescruz






Visitando a mi abuelo

Mi abuelo Martin es el papd de mi papa. El vive en un lugar del estado de Colima,
municipio de Comala, llamado Cofradia, en el cual disfruto mucho su camino porque
voy observando la naturaleza que adorna el paisaje con cerros verdosos, campos,
montanas, volcanes de nieve y de lava: eso me transmite emocién y alegria. Es como si
al ir pasando me saludaran al caminar por ahiy les diera gusto que visite a mi abuelito.
Ir por las carreteras me gusta porque son estrechas y es un camino muy largo; me
deja ver con mucha frecuencia las nubes, e imaginar que vienen hacia mi'y me llevan
al cielo. Al llegar a casa de mi abuelo, lo primero que hago es saludarlo con un abrazo
y un beso; después nos salimos a pasear al centro de Comala, tomamos fotos y nos
divertimos. Pasamos a una cafeteria desde donde puedo ver las casas y todo el centro
de Comala. Al regresar a casa de mi abuelo, como ya es de noche, él prende la fogatay
asamos bombones, para después iros a dormir. Disfruto mucho esos viajes en familia.

Italia Nicole Ramirez Panduro
Estudiante | 9 afios | Manzanillo, México
llustrado por Angel Alcald | @sogui.grafics






Yo soy uno de los pocos

Yo soy uno de los pocos ninos que van al mandado en bicicleta. En los
tiempos de mi papad muchos ninos iban a mandados y no les pasaba
nada, era mas seguro. Ahora es mas peligroso, ¢por qué? Porque tienes
miedo de gue te roben la bicicleta, o a ti. También ahora a los nifos les
da flojera, y se la pasan en los videojuegos y en la tele, y eso estd mal
para mi. Hay que hacer que el mundo sea mas seguro para todos.

lan Eduardo Sanchez Pedraza
Estudiante | 10 afios | Colima
llustrado por Maria Martell | @cunadeloboss
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