Me siento aturdida. Dentro de su camioneta, grita que me mueva. Toma el volante de nuevo y voltea ansioso a su derecha; obedeciendo la señal de siga, el flujo de autos se aproxima hacia él y hace sonar el claxon. Se pasó el alto. Miro hacia el semáforo y lo confirmo: ¡se pasó el alto! Frenó en seco a menos de un metro de mí. La altura del cofre de su camioneta azul es del mismo tamaño que mi ser (sobre mi bicicleta). Una corriente fría me recorre; mientras pienso en lo que estuvo a punto de ocurrir, en los siniestros de tránsito que han ocurrido durante los últimos meses en este cruce: Av. Abedules y Jesús D. Rojas. Pienso en Galeano:

¿En qué se diferencia la violencia que mata por motor de la que mata por cuchillo o bala?

Siento un mar de emociones en el estómago. Le grito que se pasó el alto, pero no escucha. Parece que la coraza, dentro de la cual se refugia, lo separa de la realidad: es el reflejo de una ciudad donde los autos mandan, o al menos, actúan como si mandaran.